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Visibilité et présence des inscriptions dans l’image médiévale
Vincent Debiais
L’exemple liminaire de Bayeux
La donation faite par l’évêque Odon de Bayeux vers 1080 à sa cathédrale ne 
contient pas seulement la célèbre broderie montrant la conquête de l’Angleterre par 
Guillaume le Conquérant1. Elle comportait également une imposante couronne de 
lumière, aujourd’hui détruite, destinée à éclairer et orner le chœur de la cathédrale, 
où elle pouvait être vue jusqu’à la fin du xvie siècle. Grâce aux descriptions de l’objet, 
par le texte ou le dessin, attestées depuis le xiie siècle, la couronne de lumière de 
Bayeux peut être rapprochée de plusieurs artefacts contemporains, très proches dans 
leur forme générale comme dans les images et les inscriptions qu’ils présentent2. 
Le grand cercle de métal doré portant le luminaire était ponctué de tours, de 
bâtiments et de plaques sculptées de prophètes, d’apôtres et de l’Agneau de Dieu. 
Un long poème de cinquante vers avait également été tracé tout autour de la cou-
ronne de lumière et proposait l’ekphrasis monumentale de l’objet et de ses images, 
tout en offrant une interprétation classique du luminaire et de sa fonction comme 
anticipation de la Jérusalem céleste3.
Les descriptions anciennes et les comparaisons possibles avec les couronnes de 
lumière d’Aix-la-Chapelle, d’Hildesheim, de Grosscombourg et de Liège montrent 
que, dans les conditions d’exposition et d’utilisation originales de l’objet à Bayeux, 
les images et le texte étaient sans doute très difficilement lisibles depuis le sanctuaire 
de la cathédrale4 ; présents dans le matériau, ils restent inaccessibles à la vue et 
1. D. R. Bates, The Character and Career of Odo, Bishop of Bayeux (1049/50-1097),
Speculum 50/1, 1975, p. 1-20 ; L. Musset, Un prélat du xie siècle. Odon de Bayeux,
Annales de Basse-Normandie 76, 1978-1979, p. 12-18. L’Histoire de Guillaume le Conquérant,
éd. R. Foreville, Paris 1952, p. 240 indique : Odo ille, Baiocarum praesul, cognitus fuerat
talis qui optime negotia sustinere valeret ecclesiastica et secularia. Bonitatem ejus et prudentiam
primo testatur ecclesia Baiocensis, quam ipse multo studio egregie ordinavit atque ornavit.
2. Cette couronne de lumière a fait l’objet d’une étude récente, principalement consacrée
à la notion d’ekphrasis : V. Debiais, Ekphrasis from the Inside: Notes on the Inscription of
the Crown of Light in Bayeux, English Language Notes 53/2, 2015, p. 45-59.
3. Corpus des inscriptions de la France médiévale. Tome 22. Calvados, Eure, Manche, Orne,
Seine-Maritime, éd. R. Favreau et J. Michaud, Paris 2002, p. 25-30.
4. Pour Hildesheim, voir Die deutschen Inschriften 58: Stadt Hildesheim, Weisbaden 2003, 25 ;
pour la couronne d’Aix : Die deutschen Inschriften 31: Aachen Dom, Wiesbaden 1992, 28 et
C. Bayer, Die beiden grossen Inschriften des Barbarossa-Leuchters, dans Celica Iherusalem.
Festschrift für Erich Stephany, éd. C. Bayer et T. Jülich, Cologne 1986, p. 213-240 ; la
couronne de Grosscombourg est publiée dans A. Legner, Deutsche Kunst der Romanik,
Munich 1982, p. 107 et 192-193.
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encore davantage à l’esprit de ceux qui fréquentent le lieu. Le poème, complexe 
dans sa composition et développant les implications théologiques de la couronne 
de lumière et de ses images, était probablement inintelligible ; il ne donne en tout 
cas aucune information facilitant l’accès à la signification de l’objet. Les derniers 
vers du poème referment l’ekphrasis par une formulation originale qui montre que 
la fonction du texte n’est pas d’expliquer ou d’identifier le contenu de ’image :
La couronne et les tours qui la ceignent, que signifient-elle  ? À notre avis, elles ne signi-
fient rien ’autre assurément que ce qui est chanté, lu, dévoilé au peuple inculte5.
Partant, la vue et la lecture du texte ne sont pas nécessaires à l’interprétation du 
sens de la couronne de lumière, et la fonction de l’inscription se situe sur un autre 
registre que celui de la réception du texte et de l’image. Comme la plupart des 
inscriptions tracées au contact des images médiévales, le texte de Bayeux propose à 
la fois une densification de la signification du visuel et un dépassement de la forme. 
Il n’est pas un complément, secondaire ou facultatif, des figurations iconiques, 
mais entre au contraire dans la composition d’un objet complexe mêlant écriture 
et image6.
Écriture et image
L’exemple liminaire de Bayeux pose la question de la visibilité et lisibilité des ins-
criptions médiévales placées au contact des images monumentales. Si cette question 
est aussi nécessaire que celle qui concerne la visibilité des images elles-mêmes, elle 
prend pourtant le contre-pied de la définition traditionnelle de l’épigraphie médié-
vale7 qui fait de la publicité et de la communication à grande échelle les fonctions 
essentielles de la pratique des inscriptions sur pierre, bois, mosaïque, verre, etc. 
L’affichage épigraphique et le recours à « l’écriture exposée » sont ainsi souvent 
décrits comme le moyen idoine pour transmettre une information pouvant être 
lue de façon répétée et immuable8. Parce que la réalité documentaire médiévale 
contredit largement cet aspect, et parce que la conception de l’écriture chrétienne va 
au-delà d’une stricte aptitude à transmettre un contenu textuel, on revient volontiers 
5. Circulus et turres circum quid significantes? Judicio nostro nil signat certius isto quod canitur 
legitur populoque rudi reseratur.
6. Debiais, Ekphrasis from the Inside (cité n. 2), p. 55-57.
7. R. Favreau, Épigraphie médiévale, Turnhout 1997 (L’Atelier du médiéviste 5), p. 5 : « L’épi-
graphie est la science de ce qui est écrit – c’est son étymologie – en vue de communiquer 
quelque élément d’information au public le plus large, et pour la plus large durée. Et l’objet 
de son étude, c’est naturellement le contenu du message qu’elle transmet ». La fonction 
publicitaire telle que l’a posée Robert Favreau, en rupture avec ce que l’on disait jusqu’alors 
des inscriptions, définies par la qualité durable de leur support, a été reprise, répétée et 
encore renforcée par l’historiographie espagnole notamment ; voir V. García Lobo et 
M. E. Martín López, De epigrafía medieval. Introduccion y album, León 1995.
8. Le concept d’écriture exposée a été forgé par A. Petrucci, Potere, spazi urbani, scritture 
esposte: proposte ed esempi, dans Culture et idéologie dans la genèse de l’État moderne, Rome 
1985, p. 85-97 ; voir également A. Petrucci, Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription 
en Italie (xie-xxe siècle), Paris 1993.
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aujourd’hui sur la dimension publicitaire de la communication épigraphique9. 
On constate, d’une part, l’illisibilité voire l’invisibilité d’un grand nombre d’ins-
criptions et, d’autre part, on considère, comme on le fait pour l’image, la présence 
du texte comme élément fondamental du processus qui conduit à l’affichag  
d’une inscription10.
Le texte n’est plus dès lors destiné à être vu, encore moins à être lu, mais à être, 
c’est-à-dire à exister sous forme épigraphique dans un contexte donné11 ; c’est 
évidemment ce qu’il faut envisager pour Bayeux. La prise en compte d’une efficaci é 
ontologique de l’inscription n’annule en rien son utilité ou sa fonctionnalité12 
– il n’y aurait aucun sens à supposer la volonté d’un échec conscient et programmé 
du recours à l’écriture – mais invite à déplacer l’effet de l’inscription, de la réception 
de l’image ou du décor vers son émission ; en d’autres termes, à remonter l’écriture 
épigraphique dans le scénario de la création du visuel. L’inscription servirait à la 
réalisation de l’image plus qu’à son interprétation par un regardeur / lecteur éventuel. 
Dès lors, la lisibilité du texte concerne davantage les acteurs de l’image (créateur, 
concepteur, commanditaire ou artiste) que son public13. C’est en tout cas l’hypothèse 
formulée dans cet article à partir de quelques exemples hispaniques, en rappelant 
qu’une inscription illisible n’est pas une inscription absente, de la même manière 
qu’une inscription invisible peut, en raison de sa nature épigraphique durable, 
devenir lisible dans certaines circonstances et acquérir alors une fonction didactique 
ou, plus généralement, communicative.
Il convient d’abord de signaler que l’écriture est omniprésente dans les images 
médiévales, dans le décor monumental comme dans le monde manuscrit. Les 
inscriptions habitent ainsi la sculpture, la peinture, la mosaïque, le textile, les 
vitraux, dans une grande variété de formes et de contenus14. Les relations entre le 
texte et l’image sont elles aussi très diverses, des plus simples aux plus complexes. 
9. Voir en dernier lieu les contributions rassemblées dans Viewing Inscriptions in the Late Antique 
and Medieval World, éd. A. Eastmond, New York 2015 ; voir aussi A. Petrucci, Aspetti 
simbolici delle testimonianze scritte, dans Simboli e simbologia nell’alto medioevo, Spolète 
1976 (Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto Medioevo 23), p. 813-846.
10. Parmi la bibliographie de plus en plus riche sur la notion de présence, je signale en parti-
culier H. U. Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning cannot convey, Stanford 
2004, ainsi que le désormais classique Y. Bonnefoy, La présence et l’image, Paris 1983.
11. V. Debiais, Messages de pierre. La lecture des inscriptions dans la communication médiévale, 
Turnhout 2009, p. 247-276.
12. Sur la notion d’agentivité des objets et des images, voir A. Gell, Art and Agency. An 
Anthropological Theory, Oxford / New York 1998 ; voir aussi H. Bredekamp, Théorie de 
l’acte d’image, Paris 2015.
13. J’ai proposé en détail cette orientation dans V. Debiais, La croisée des signes. L’écriture et 
les images médiévales (800-1200), Paris 2016.
14. Pour un bilan bibliographique sur ces questions, voir V. Debiais, Stratification, montage, 
symbiose. Les textes et les images du calice et de la patène de Saint-Godehard d’Hildesheim, 
Perspectives médiévales [en ligne] 38, 2017, mis en ligne le 1er janvier 2017 ; voir aussi 
C. Heck, Un nouveau statut de la parole ? L’image légendée entre énoncé, commentaire 
et parole émise, dans Qu’est-ce que nommer ? L’image légendée entre monde monastique et 
pensée scolastique, éd. C. Heck, Turnhout 2010, p. 169-185 ; Épigraphie et iconographie. 
Actes du colloque de Poitiers (1995), éd. R. Favreau, Poitiers 1996.
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Si quelques inscriptions peuvent éventuellement identifier scènes et personnages, 
les textes contribuent plus généralement à étendre, préciser ou détourner ce que 
donne à voir l’image. En d’autres termes, écriture et image proposent, par leur 
rencontre dans le matériau, un agencement particulier des signes destiné à produire 
un sens spécifique, propre au paradigme ainsi généré. L’écriture ne se limite pas 
à compléter l’image en proposant une légende ou un label ; les deux catégories de 
signes iconographiques et alphabétiques fonctionnent en réalité en symbiose pour 
répondre à la nécessité artistique ou figurati e.
Évidence et transparence
Il est très difficile de faire une archéologie de la réception et les conditions 
médiévales d’accès aux inscriptions ne peuvent qu’exceptionnellement être établies ; 
elles varient en tout cas d’un objet à l’autre et aucune règle ne semble pouvoir être 
dictée. Les textes des chapiteaux de Cluny (fig  1) et de Moissac (fig  2) sont-ils, 
par exemple, à envisager de la même façon15 ? Quiconque a tenté de prendre une 
photographie d’inscription sait que les conditions d’éclairage sont fondamentales 
pour percevoir et lire le texte. Qu’en est-il dans un cloître, dans le chœur d’une 
église ou la voûte d’une nef ? Indépendamment de la lecture effective du contenu, 
considérons toutefois qu’il existe une différence entre les inscriptions qui s’imposent, 
dans leur présence graphique et pour des raisons d’échelle, à la vue du regardeur et 
qui marquent l’espace ecclésial de leur présence, comme le texte sur le livre du Christ 
en majesté de Saint-Clément de Taüll (fig  3) ou celui gravé autour de la mandorle du 
Christ du tympan de Saint-Michel d’Estella par exemple (fig  4)16, et les inscriptions 
que l’on pourrait qualifier de  transparentes », dont la présence doit être révélée 
grâce à un examen attentif de l’image, comme le texte gravé sur la poitrine de Judas 
au portail de la collégiale Sainte-Marie de Sangüesa, en Navarre (fig  5)17.
Dans les deux cas, et indépendamment de la lisibilité du texte, la présence 
de l’inscription distingue au cours du processus artistique l’image ou l’élément de 
l’image de son environnement – une image inscrite n’est pas identique à la même 
image anépigraphe. Dans le relief de l’Ascension dans le cloître de Santo Domingo 
de Silos, seule la figu e de l’apôtre Pierre porte des traces alphabétiques – elle est 
marquée par la présence des lettres (fig. 6)18. On n’emploie pas ici le mot identificatio
15. Sur les chapiteaux de Cluny, voir CIFM 19, SL 33-34, p. 91-96 et S. Biay, Les chapiteaux 
de la troisième église abbatiale de Cluny (fin xie-début xiie siècle) : étude iconographique, thèse 
de doctorat sous la direction de C. Andrault-Schmitt, Université de Poitiers 2011 (thèse 
consultable en ligne http://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00671485). Sur les chapiteaux de 
Moissac, voir CIFM 8, TG 13-52, p. 136-183 et I. H. Forsyth, Word-Play in the Cloister 
at Moissac, dans Romanesque Art and Thought in the Twelfth Century: Essays in Honor of 
Walter Cahn, éd. C. Hourihane, Princeton 2008, p. 154-178. Les inscriptions des chapi-
teaux de Moissac sont remarquablement analysées dans Q. Cazes et M. Scellés, Le cloître 
de Moissac, Bordeaux 2001.
16. Respectivement Catalunya Romànica, Barcelone 1994, 1, p. 323-327 et Navarre romane, 
La Pierre-qui-Vire, 1967, p. 318.
17. Ibid., p. 22 et 192.
18. V. García Lobo, La epigrafía del claustro de Silos, dans El románico en Silos. IX centenario 
de la consagración de la iglesia y claustro (1088-1988), Burgos 1990, p. 85-104.
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Figure 1 - Chapiteau des premiers tons, Cluny, musée du Farinier 
(photo : CESCM/CIFM).
Figure 2 - Chapiteau du martyre des saints Fructueux, Euloge et 
Augure, cloître, Moissac (photo : CESCM/CIFM). 
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Figure 3 - Peintures murales de l’abside, Saint-Clément, Taüll
(photo : Ars Picta).
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Figure 4 - Tympan du portail nord, Saint-Michel, Estella
(photo : V. Debiais).
Figure 5 - Statues colonnes, dont Judas, Sainte-Marie, Sangüesa
(photo : V. Debiais).
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Figure 6 - Relief de l’Ascension, cloître de Santo Domingo, Silos
(photo : Santiago Abella).
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à dessein, dans la mesure où celui-ci suppose une lecture effective, sans doute discutable 
à Silos. La présence des lettres constitue en revanche un signal visuel, sans doute 
emphatique, qui met l’accent sur une partie de l’image et qui en oriente peut-être 
la lecture et l’interprétation ; elle attire en tout cas l’attention, en tant qu’événement 
dans le visuel. Elle est l’indice d’une intention particulière des acteurs de l’image, 
intention qui peut rester silencieuse pour le regardeur et qui n’existe plus, une fois 
le geste artistique consommé, que dans l’œuvre et la conjonction des signes.
Les textes gravés ici dans la pierre sont très courts, très simples et ne présentent 
qu’un nom. Or, cette apparente simplicité ne présume en rien du caractère anecdotique 
ou non de l’écriture dans l’image. À Silos par exemple, la distinction de la figu e de 
Pierre par l’inscription sur le nimbe propose un discours particulier. De la collégialité 
instituée par la figuration du groupe, la similarité des postures et la répétition du nimbe 
émerge une figu e particulière, distincte, celle du premier apôtre ; placé à l’aplomb de 
la main de l’ange qui émerge des nuées, Pierre est institué par la présence graphique 
comme une figu e à part au sein du collège des apôtres. Dans le caractère distinctif 
de l’écriture, Pierre est déjà au-delà de l’Ascension, il est en marche pour témoigner, 
et son nom dans la pierre contribue à faire sortir la sculpture de l’événement figé en 
proposant déjà une séquence, un récit en image. Dans la création du relief sculpté, 
le recours à l’inscription est un moyen graphique de passer de l’image-événement à 
l’image-récit. Dans la perception de l’œuvre, la présence de l’écriture attire l’attention 
du regardeur sur la figu e de Pierre en tant qu’acteur particulier du collège apostolique. 
La lecture effective de son nom tracé sur le nimbe est d’autant moins nécessaire 
qu’elle traduit sous forme verbale ce qu’exprime déjà l’image par la représentation 
des clés dans les mains de l’apôtre. La fonction de l’inscription ne concerne donc pas 
(ou pas seulement) l’identification de la figu e. L’écriture, aussi brève et évidente 
soit-elle, provoque un agencement particulier du discours visuel.
À Silos, le nom de Pierre est gravé sur le nimbe de l’apôtre. La mise en scène de 
l’écriture sur un élément aussi signifiant que le nimbe contribue sans doute à 
renforcer la présence de l’inscription. Écrire sur le nimbe, c’est écrire sur la lumière 
de la gloire. Dans la perception de l’image, l’écriture pourrait agir comme une 
amplification du statut surnaturel résidant dans la lumière du nimbe. Il faut donc 
envisager une interaction entre l’inscription et son dispositif dans l’image, interaction 
qui dépasse très largement la notion de « support ». En effet, la pierre, l’enduit ou 
le métal ne supportent pas l’écriture19. La mise en œuvre des signes dans ou sur le 
matériau n’est pas de l’ordre de la superposition. Il s’agit davantage de phénomènes 
symbiotiques dans lesquels les couleurs, les formes, les localisations, les dispositions 
des lettres et des éléments graphiques qui les lient à l’image se mêlent pour offrir à 
la vue du regardeur un objet visuel complexe mais solidaire. Dès lors, il ne faut pas 
s’interroger sur la possibilité de voir l’inscription seule dans le décor, comme si tout 
ce qui la « supportait » dans l’édifice disparaissait dans la perception pour offrir un 
objet épigraphique autonome, flottant dans un espace a-sémiotique. C’est au contraire 
parce qu’il y a connexion entre inscription et décor qu’il peut y avoir présence.
19. V. Debiais, Le chant des formes. L’écriture épigraphique, entre matérialité du tracé et
transcendance des contenus, Revista de poética medieval 27, 2013, p. 101-129.
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L’importante visibilité des dispositifs
Le repérage de l’inscription dans l’image n’est pas qu’une affaire de taille ou de 
mise en couleur, comme on pourrait l’envisager avec le nom de Judas à Sangüesa. 
Il concerne aussi la distinction d’un espace graphique au sein de l’image susceptible 
d’isoler les signes alphabétiques. Quand le texte est placé sur le fond de l’image, sur 
l’enduit dans la peinture murale ou sur la pierre dans la sculpture, seule la forme 
des lettres distingue l’inscription de son environnement, et la connaissance préalable 
de cette forme – la capacité à repérer l’écriture en tant que modalité particulière 
d’utilisation des signes – est un prérequis pour une éventuelle fonction de l’écriture 
dans l’image pour le public médiéval. Dans les peintures murales de l’abside d’Estaon 
(fig. 7)20, les lettres formant le nom des figu es ou le chant liturgique que celles-ci 
entonnent dans la scène de la Majestas Domini sont placées au cœur de l’image, 
directement sur le fond coloré du cul-de-four, et s’entremêlent aux éléments figuré  
des vêtements, des ailes, de la mandorle, des attributs, etc. Si l’on fait abstraction 
de la nature distinctive des signes alphabétiques (une lettre n’est pas qu’un assemblage 
de droites et de courbes, une forme singulière), seule la différence chromatique permet 
de séparer les inscriptions des autres éléments de l’image21. Ce type d’agencement 
non contraint des lettres sur le fond de l’image permet à l’inscription d’occuper 
exactement la même portion du matériau et, dans le cas d’inscriptions nominatives, 
permet la représentation selon deux modalités graphiques d’une même réalité visuelle. 
Il ne s’agit donc pas de voir dans cette économie des dispositifs un agencement par 
défaut des lettres dans l’image – elle ne diminue en rien la présence de l’inscription22. 
En revanche, cet enchevêtrement peut entraver la visibilité des textes quand la mise 
en œuvre d’un lieu spécifique de l’image pour l’inscription projette les lettres dans 
le décor en distinguant visuellement les deux types de signes.
Pour illustrer l’importance du dispositif dans la perception de l’image, revenons 
un instant à Saint-Clément de Taüll où l’on a peint vers 1130 un vaste programme 
d’images dans toute la partie orientale (fig. 3). La plupart de ces peintures sont 
aujourd’hui conservées au Musée national d’art catalan à Barcelone, mais les récentes 
découvertes sur place montrent que c’est l’ensemble de l’édifice qui était peint de 
la sorte23. Dans l’abside centrale, des figu es d’apôtres sont placées sous la voûte, de 
face, séparées les unes des autres par des colonnes. Le nom de chacune d’elles est 
peint dans un bandeau sombre qui se déploie sur l’ensemble du mur semi-circulaire 
20. Catalunya romànica (cité n. 16), I, p. 366-369 ; M. Pagès Paretas, Les pintures romaniques
de l’antiga església de Santa Eulalia d’Estaon: la seva historia i la seva cronologia, Urgellia 15,
2005, p. 657-683.
21. Sur ces questions, voir C. Treffort, De inventoribus litterarum : l’histoire de l’écriture vue
par les savants carolingiens, SVMMA. Revista de Cultures Medievals 1, 2013, p. 38-53.
22. Sur la notion de dispositif, voir D. Russo, Des lettres sur l’image dans l’art du Moyen Âge,
dans Qu’est-ce que nommer ? (cité n. 14), p. 127-144. Par opposition, sur la disposition des
inscriptions, voir C. Bayer, Essai sur la disposition des inscriptions par rapport à l’image :
proposition d’une typologie basée sur des pièces de l’orfèvrerie rhéno-mosane, dans Épigraphie
et iconographie (cité n. 14), p. 1-25.
23. Catalunya Romànica (cité n. 16), 1, p. 323-327. En dernier lieu sur les peintures de Taüll,
voir F. Chordá Riollo, El ábside de Sant Climent de Taüll, Madrid 2012.
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et qui présente une liste ininterrompue de noms. À l’isolement des figu es par 
l’architecture s’oppose donc l’unicité du déploiement graphique qui permet de 
matérialiser et de mettre en évidence la collégialité des apôtres dans le sanctuaire. 
Visuellement, le déploiement des lettres sur le bandeau construit une image organique 
à l’échelle de la partie orientale de l’église, et seule la présence des lettres, en ce qu’elle 
ponctue le décor par leur dessin, permet au regardeur de percevoir cette unité. Le 
recours à l’écriture épigraphique est indissociable du dispositif qui la lie à l’image 
(l’inscription n’est pas qu’un contenu textuel). Pour le regardeur à Taüll, l’inscription 
du collège apostolique est silencieuse : elle ne dit rien du nom des apôtres ; elle 
contribue par sa présence et sa forme à l’organisation visuelle du décor sans pour 
autant faire passer le regardeur par la lecture des mots peints dans le bandeau.
Un tel effet épigraphique sur la structure du visuel est à envisager pour la plu-
part des textes dont le dispositif reprend un élément de l’image (cadre, mandorle, 
bandeau, registre, architecture) qui délimite plus ou moins hermétiquement un 
thème, un motif ou une représentation, et qui le sépare du contexte non figural,
d’un autre motif, ou d’une autre image. Dans la mandorle qui ceint le Christ en 
Figure 7 - Peintures murales de l’abside, Sainte-Eulalie, Estaon
(photo : Ars Picta).
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majesté au tympan du portail nord de l’église Saint-Michel d’Estella, est inscrit un 
célèbre distique composé par Baudri de Bourgueil vers 1100 (fig. 4), et repris par 
Guillaume Durand dans le Rationale divinorum officio um: Nec Deus est nec homo 
presens quam cernis imago. Sed Deus et homo quem sacra figu at imago24. Les deux 
vers sont gravés de part et d’autre de la figu e en majesté, et la présence visuelle des 
lettres, profondément gravées, renforce la matérialité très marquée de la mandorle, 
particulièrement saillante sur le fond du tympan. Que voit le regardeur de l’image ? 
Le texte s’impose sans aucun doute à la vue en même temps qu’il souligne la forme 
et la présence visuelle de la mandorle, distinguant la figu e du Christ du reste de 
l’image. L’inscription est-elle lisible depuis le parvis de l’église ? C’est plus difficile
à établir. Dans tous les cas, et indépendamment de la diffusion du distique dans 
le monde manuscrit et dans les œuvres d’art contemporaines, la composition du 
titulus et ses implications quant à la théologie de l’image chrétienne ne rendent pas 
la figu e d’Estella plus explicite. La lecture effective du texte n’est pas synonyme d’un 
accès simplifié au visuel. En isolant l’image du Christ des autres éléments sculptés 
au tympan, le texte sur la mandorle contribue cependant à l’institution de la sculp-
ture en figu e : l’homme représenté dans la mandorle est encadré par l’inscription, 
il s’agit bien d’une image. Le choix dans le dispositif permet au concepteur de 
l’image d’appréhender le texte comme signe indépendamment de la lecture effective 
du texte. Le silence lexical de l’inscription ne la rend pas absente pour autant, et 
c’est dans la conjonction des signes iconiques et alphabétiques que réside l’effet 
de la figuration
Les inscriptions tracées sur les dispositifs présentant l’image sont très variées dans 
leur contenu (commentaire général, identification, exégèse morale ou symbolique) 
et leur forme syntaxique (substantifs ou noms isolés, phrases en vers ou en prose). 
Placées physiquement au contact de l’image et de ce qu’elle n’est pas ou plus, à 
l’interface entre l’élément du visuel qu’elles enserrent et ce qui l’entoure, elles pro-
posent visuellement un discours englobant sur l’image. D’un point de vue lexical 
également, les textes désignent à la fois ce qu’ils ceignent et ce qu’ils dépassent 
– c’était déjà le cas à Saint-Michel d’Estella, mais c’est également le cas dans
les grandes inscriptions circulaires de Saint-Marc de Venise25, ou encore dans les
inscriptions centrales de la broderie de la Création de Gérone, datée des environs
de 1075, et dans laquelle les textes circulaires désignent aussi bien la figu e du
Pantocrator, au centre de l’inscription, que les scènes de la Genèse rayonnant
depuis le bandeau inscrit (fig  8)26.
24. H. L. Kessler, Neither God nor Man: Words, Images, and the Medieval Anxiety about Art,
Freiburg 2007 consacre une grande partie de l’ouvrage à la figu e d’Estella et la circulation
de ce distique dans les œuvres médiévales.
25. Cet ensemble épigraphique, encore largement à analyser en détail, a récemment fait l’objet
d’une étude par K. Krause, Die Inschriften der Genesismosaiken, dans The Atrium of San
Marco in Venice. The Genesis and Medieval Reality of the genesis Mosaics, éd. M. Büchsel,
H. L. Kessler et R. Müller, Berlin 2014, p. 143-176.
26. M. Castiñeiras González, El tapiz de la Creación, Gérone 2011 ; R. Swanson, El brodat
de la Creació de la catedral de Girona. Noves propostes per a la seva iconografia i funcionalitat,
mémoire de Master, Université de Barcelone 2012.
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La perception de l’écriture dans l’image se fait également grâce aux dispositifs 
que sont les supports traditionnels de l’écriture : livres, phylactères, tablettes… 
Comme les bandeaux et les cadres, ces derniers organisent visuellement l’image, y 
compris (et peut-être surtout) quand ils sont anépigraphes : les phylactères font 
apparaître le son de la parole transmise ou échangée, le livre manifeste l’autorité ou 
le témoignage dans des motifs iconographiques assez stables comme la Majestas 
Domini, la Traditio legis, l’Annonciation, etc.
Donner à voir, donner à lire
Le choix d’inscrire ces éléments structurants est l’indice de la volonté d’épaissir le 
sens de l’image, ou bien en donnant à lire (ou du moins à voir) un texte correspondant 
parfaitement à la scène et susceptible d’être reconnu par le regardeur, ou bien en 
introduisant un texte original ou dissonant qui vient modifier la nature de l’image27. 
27. J’ai ailleurs eu l’occasion d’analyser les différentes modalités d’intervention de l’écriture
dans le « fonctionnement de l’image » : V. Debiais, Mostrar, significa , desvelar. El acto de
representar según las inscripciones medievales, Codex Aquilarensis 29, 2013, p. 169-186.
Figure 8 - Broderie de la Création, cathédrale de Gérone
(photo : Cathédrale de Gérone).
VINCENT DEBIAIS370
Les peintures récemment restaurées de Saint-Thomas de Fluvia, en Catalogne, 
illustrent assez bien ce choix qui, dans les conditions médiévales de la perception 
de l’image, réside sans doute exclusivement dans le geste créatif et la composition du 
programme, et qui échappe en grande partie à l’image reçue par les fidèles fréquen-
tant l’église28. Le cul-de-four de l’abside a été peint d’une large Majestas Domini 
accompagnée de chérubins et de séraphins, comme c’est souvent le cas dans cette 
partie des Pyrénées (fig  9). Les évangélistes ont été figurés, à l’image du Christ, 
avec un livre ouvert et inscrit, dispositif fréquent aussi bien dans l’art monumental 
que dans l’enluminure. Cependant, on ne lit à Fluvia ni l’incipit des évangiles, ni 
les vers du Carmen Paschale de Sédule Scott – autre solution fréquente pour l’image 
des évangélistes29. D’après ce que l’on peut lire encore sur le livre tenu par le lion 
de Marc, on avait peint des versets bibliques originaux ; dans ce cas, il s’agit du 
verset 14 du chapitre 16 de l’évangile de Marc30, cité ici dans une version litur-
gique correspondant à la leçon de la fête de l’Ascension (fig  10)31. Si l’inscription 
est visible et probablement lisible depuis le sanctuaire de Saint-Thomas de Fluvia, 
il était sans doute assez difficile pour les fidèles assistant aux offices de repérer cette 
variante qui, au-delà du caractère anecdotique, presque transparent, de l’interven-
tion épigraphique, possède des implications importantes dans la composition des 
images de l’abside. En effet, si l’on envisage la célébration de l’Ascension dans son 
ensemble, on voit que les textes liturgiques32 – absents des peintures de Fluvia – font 
écho aux figu es représentées dans la grande scène du cul-de-four. On pourrait 
alors voir dans l’image de la Majestas Domini également une image de l’Ascension, 
précisée en quelque sorte dans sa signification par le texte affiché par l’évangéliste Marc. 
Sans pouvoir exclure une orientation destinée au public des images, cette décision 
graphique engage au premier chef le concepteur qui trouve dans le recours épi-
graphique le moyen de produire une nouvelle image. Avec Fluvia se met en place 
une triple articulation de la relation texte / image : 1) la présence du lieu inscrit 
dans l’image (le livre ouvert) structure la composition et participe à la fixité du 
motif ; 2) la présence de l’écriture épaissit l’image en convoquant chez le regardeur 
un texte possible (l’incipit des évangiles, par exemple) en fonction du contexte 
iconographique ; 3) la mobilisation du contenu de l’inscription (une citation litur-
gique pour la solennité de l’Ascension) transforme la nature de l’image et propose 
un dépassement de la peinture.
28. Catalunya Romànica (cité n. 16), 9, p. 853-863.
29. R. Favreau, Épigraphie et miniatures. Les vers de Sedulius et les évangélistes, Journal des
Savants 1, 1993, p. 63-87.
30. Novissime recumbentibus illis Undecim apparuit, et exprobravit incredulitatem illorum et
duritiam cordis, quia his qui viderant eum resurrexisse, non crediderant.
31. In illo tempore: Recumbentibus undecim discipulis, apparuit illis Jesus…
32. Voir en particulier l’offertoire (Ascendit Deus in jubilatione et Dominus in voce tubae, alleluia ;
Corpus antiphonalium offic , Rome 1968, t. III, p. 59, n. 1490) et l’antienne de communion
(Psallite Domino qui ascendit super caelos caelorum ad Orientem, alleluia ; ibid., t. III, p. 59,
n. 7445).
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Figure 9 - Peintures murales de l’abside, Saint-Thomas, Fluvia
(photo : V. Debiais).
Figure 10 - Peintures murales de l’abside, détail du livre de Marc, Saint-Thomas, Fluvia 
(photo : V. Debiais).
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Les moyens de production du visuel à Fluvia montrent que les relations texte / 
image ne cherchent pas nécessairement la mise en accord de l’image et de l’inscrip-
tion ; des phénomènes d’écart, de discordance, de contradiction émergent de la 
documentation, non pas comme l’indice d’une incapacité de l’écriture et de l’image 
à dire la même chose, mais comme l’empreinte de mécanismes créatifs qui trouvent 
dans la conjonction des signes alphabétiques et iconiques le moyen de représenter 
ce qui se trouve au-delà de la forme. Une telle conception, absolument dynamique, 
est très éloignée de ce que l’historiographie a généralement envisagé des relations 
texte / image et il faut constater que les inscriptions ne servent que très rarement 
« d’explication aux programmes iconographiques », pour reprendre le titre d’un 
chapitre du manuel de Robert Favreau, le père de la discipline épigraphique en 
France33. Elle est de la même façon très éloignée de ce que le Moyen Âge lui-même 
a dit du rôle de l’écriture dans l’image34. Le passage très célèbre des Libri Carolini 
distinguant par l’écriture l’image de la Vierge de celle de Vénus est, comme le reste 
de l’ouvrage, de l’ordre de la systématisation militante de pratiques artistiques qui 
échappent en Occident, à cette époque comme pour les époques suivantes, à toute 
forme de normalisation cadrée par une théologie dogmatique de l’image35 :
Le nom du saint sur une image ne confère pas non plus à cette dernière le droit 
d’être vénérée. Qu’on montre donc à un partisan des images les portraits de deux 
belles femmes en lui disant que l’une d’entre elles est Marie et l’autre Vénus. Tous 
deux se ressemblent à s’y méprendre par la figu e, les couleurs et le panneau, et ne 
se différencient que par le titre qui ne les rend ni saints ni condamnables36.
On ne peut certes pas exclure que la mention, même invisible ou illisible, d’un 
nom sur une image est parfois le moyen pour l’artiste de figu er une chose plutôt 
qu’une autre, Marie plutôt que Vénus. Il semble cependant que l’inscription n’en 
vient que rarement à servir d’attribut au point de distinguer deux représentations. 
Comme à Fluvia, l’écriture intervient plutôt pour composer l’image au-delà de 
la forme et de ses limites éventuelles.
33. Favreau, Épigraphie médiévale (cité n. 7), p. 257-274.
34. Sur ces distorsions entre discours et pratiques, voir O. Boulnois, Au-delà de l’image. Une
archéologie du visuel au Moyen Âge (ve-xvie siècle), Paris 2008, p. 363-389.
35. J.-C. Schmitt, L’Occident, Nicée II et les images du viiie au xiiie siècle, dans Nicée II :
787-1987. Douze siècles d’images religieuses. Actes du colloque international tenu au Collège de
France (2-4 octobre 1986), éd. F. Boespflu  et N. Lossky, Paris 1987, p. 271-301 fait le
point sur ces questions ; voir également les réflexions fondamentales de H. Belting, Image
et Culte. Une histoire de l’art avant l’époque de l’art, Paris 1998 et d’A. Freeman, Scripture
and Images in the Libri Carolini, dans Testo e immagine nell’alto Medioevo, Spolète 1994
(Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto Medioevo 41), p. 163-188.
36. Opus Caroli regis contra synodum (Libri Carolini), éd. A. Freeman et P. Meyvaert, Hanovre
1998 (MGH, Leges, Concilia 2, supplementum 1), III, c. IV, 16, p. 528-529.
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Les contretemps de l’image
Si les inscriptions servent moins à la compréhension par le public des images 
médiévales qu’à leur création par les artistes ou les concepteurs, certains textes illi-
sibles peuvent être abordés non plus pour ce qu’ils expliqueraient ou identifieraient
de la peinture ou de la sculpture mais pour ce qu’ils indiquent des intentions figurat ves 
à l’origine du geste artistique. Leur présence serait celle du geste du sculpteur ou 
du peintre, indépendamment de leur lecture éventuelle par le spectateur.
Pour aborder cette question centrale, voyons le texte gravé sur le chapiteau repré-
sentant Daniel dans la fosse aux lions, placé au sommet d’une colonne de la croisée 
du transept de la petite église préromane de San Pedro de la Nave, dans la province 
espagnole de Zamora (fig  11)37. La construction de l’édifice remonte à la fin du 
viie siècle ; déplacée pierre à pierre au début du xxe siècle pour éviter sa destruc-
tion ; l’église conserve aujourd’hui sa physionomie d’origine, ainsi qu’une partie de 
son décor sculpté. Le chapiteau de Daniel dans la fosse aux lions est en très bon 
37. R. Barroso Cabrera et J. Morin de Pablos, La iglesia de San Pedro de la Nave, Madrid 1997.
Figure 11 - Chapiteau de Daniel dans la fosse aux lions, San Pedro de la Nave 
(photo : Common Medias)
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état de conservation38. Appuyée contre le mur occidental de la croisée, la corbeille 
est sculptée sur trois faces. Les deux faces latérales présentent deux personnages 
en pied : au nord, l’apôtre Philippe soulève une couronne au-dessus de sa tête ; au 
sud, l’apôtre Thomas porte une tablette inscrite du nom emmanuel. Sur l’abaque, 
coiffant les deux figurations, deux inscriptions nominales ont été gravées, donnant 
les textes suivants : au nord, sanctus filippus apostolus ; au sud, sanctus tomas. 
La grande face du chapiteau, orientée vers l’est et vers le sanctuaire, présente une 
scène imposante sur la corbeille sculptée en haut-relief. On y voit un personnage 
vêtu d’une longue tunique, les bras levés en position d’orant, les pieds dans un 
élément aquatique. Il est flanqué de deux lions sculptés en diagonale selon la forme 
de la corbeille ; gueule ouverte, ils déploient ostensiblement leur langue qu’ils 
approchent des pieds du personnage. Figée dans un instant, l’image est toutefois 
animée d’une énergie plastique : la tension des muscles des fauves et les mouve-
ments agitant l’eau et le vêtement du personnage semblent faire vibrer la sculpture 
du temps du récit. Sur l’abaque, une longue inscription débutant par une petite croix 
donne le texte suivant : + ubi daniel missus est in lacum leonum. Le chapiteau 
conjoint ainsi pleinement l’écriture et l’image selon des modalités et des contenus 
différents. Depuis la nef de l’église, le thème du chapiteau est parfaitement identi-
fiabl  ; les détails de la sculpture et l’inscription sont en revanche difficilemen  
repérables, même si la présence graphique, sur la grande face comme sur les faces 
latérales, est assez claire.
Au-delà de leurs variations syntaxiques évidentes, les inscriptions de la face centrale 
et des faces latérales sont très différentes dans la relation qu’elles entretiennent 
avec le visuel. Si les noms de Thomas et Philippe peuvent renvoyer directement au 
contenu de l’image, ce n’est pas le cas de la longue inscription de la face orientale. 
L’œuvre produite dans la réunion du texte et de l’image fait écho au texte biblique 
du livre de Daniel 6, 16-2439. L’inscription peut être envisagée comme un condensé 
38. L’étude la plus complète sur les chapiteaux de San Pedro de la Nave est due à R. Coroneo,
I capitelli di San Pedro de la Nave, dans Medioevo: immagine e racconto. Proceedings of the
symposium of Parma, 27-30 september 2000, Parma 2003, p. 130-141. Notre analyse du chapiteau
ici développe en français un texte paru à l’origine en anglais : V. Debiais, Lettering Medieval
Imagination. A Note on the Inscriptions and Images of Daniel Capital in San Pedro de la
Nave, dans Proceedings of the 2016 Art Readings of the Bulgarian Institute of Art Studies,
Apr 2016, Sofia, Bulgaria. Institut of Art Studies, Texts. Inscriptions. Images, éd. E. Moutafov
et J. Erdeljan, Sofia 2017, p. 145-157.
39. Alors le roi donna l’ordre qu’on amenât Daniel, et qu’on le jetât dans la fosse aux lions.
Le roi prit la parole et dit à Daniel : « Puisse ton Dieu, que tu sers avec persévérance, te délivrer ! »
On apporta une pierre, et on la mit sur l’ouverture de la fosse ; le roi la scella de son anneau
et de l’anneau de ses grands, afin que rien ne fût changé à l’égard de Daniel. Le roi se rendit
ensuite dans son palais ; il passa la nuit à jeun, il ne fit point venir de concubine auprès de
lui, et il ne put se livrer au sommeil. Le roi se leva au point du jour, avec l’aurore, et il alla
précipitamment à la fosse aux lions. En s’approchant de la fosse, il appela Daniel d’une
voix triste. Le roi prit la parole et dit à Daniel : « Daniel, serviteur du Dieu vivant, ton Dieu,
que tu sers avec persévérance, a-t-il pu te délivrer des lions ? » Et Daniel dit au roi : « Roi, vis
éternellement. Mon Dieu a envoyé son ange et fermé la gueule des lions, qui ne m’ont fait aucun
mal, parce que j’ai été trouvé innocent devant lui ; et devant toi non plus, ô roi, je n’ai rien
fait de mauvais ». Alors le roi fut très joyeux, et il ordonna qu’on fît sortir Daniel de la
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de l’épisode dans son ensemble, même si elle est assez proche du texte latin du 
verset 16 : Miserunt eum in lacu leonum, événement qui déclenche le châtiment 
infligé à Daniel en même temps qu’il en prédit le déroulement. Le contenu de 
l’image est, quant à lui, plutôt en relation avec le temps long du récit et le résultat 
de l’action en cours dans la sculpture. Écriture et image présentent ainsi non pas 
une contradiction mais une disjonction temporelle qui ne se retrouve pas, par 
exemple, dans les compositions des faces latérales. L’inscription de la face orientale 
commence par une croix, suivie du mot ubi. Très fréquent dans les œuvres visuelles, 
ce terme crée un lien sémantique entre le contenu de l’inscription qu’il introduit 
et la représentation qu’il jouxte. Il doit surtout être compris dans le sens d’une 
indication de lieu40 : ce que désigne le mot ubi, c’est le lieu de l’image, à savoir, 
pour San Pedro de la Nave, le chapiteau, l’étendue matérielle de pierre ordonnée 
par le travail du sculpteur, où texte et image sont le lieu visuel de la scène de Daniel 
dans la fosse aux lions. L’inscription n’identifie donc pas à proprement parler l’image. 
Le mot ubi est d’ailleurs encore plus fréquent dans les rubriques des manuscrits où 
il introduit un contenu « à venir » qui sera développé par écrit, et éventuellement 
en images, à la suite de l’inscription dans le lieu constitué des feuillets de parche-
min. Le mot ubi, dans le manuscrit comme dans le chapiteau, est donc lié à la 
conception du lieu d’écriture et d’image comme une pagina, un espace à domesti-
quer, construire, et habiter par le sculpteur, selon les réflexions de Raban Maur au 
ixe siècle, par exemple41. Le texte commençant par ubi constitue un seuil, une indi-
cation programmatique qui ne donne pas pour autant l’intégralité du récit déclenché 
par l’écriture. Il l’annonce au contraire en un lieu spécifique
Parce qu’il n’y a pas redondance entre le texte et l’image, la disjonction entre 
le texte, très proche de Dn 6,16, et l’image, plus en lien avec Dn 6,20 ou 6,23, est 
le résultat d’un procédé de composition mêlant écriture et image pour produire, 
dans une représentation nécessairement une, figée, statique, le contenu dynamique 
d’un récit. La forme de la corbeille – l’ubi de l’image – met en scène le lieu de la 
scène – l’ubi du récit. Elle programme un espace clos, le lacum leonum mentionné 
dans l’inscription. Le sol de la fosse est occupé par un décor aquatique dans lequel 
s’enfoncent les pieds du personnage central, également mentionné dans le texte. 
Plutôt que de supposer un « lapsus iconographique » pour la présence de l’eau42, ce 
détail (au sens plein du mot) traduit la volonté de faire écho au mot lacus qui signifi  
aussi bien la fosse que le réservoir d’eau ou encore l’étang, le lac, la citerne. Dans 
fosse. Daniel fut retiré de la fosse, et on ne trouva sur lui aucune blessure, parce qu’il avait 
eu confiance en son Dieu. Le roi ordonna que ces hommes qui avaient accusé Daniel 
fussent amenés et jetés dans la fosse aux lions, eux, leurs enfants et leurs femmes ; et avant 
qu’ils fussent parvenus au fond de la fosse, les lions les saisirent et brisèrent tous leur os.
40. Sur le mot ubi dans les inscriptions en lien avec l’image, voir J.-C. Schmitt, Broder les
rythmes. À propos de la Tapisserie de Bayeux, dans Intermédialités. Histoire et théorie des arts,
des lettres et des techniques 16, 2010, p. 23-34.
41. Raban Maur, In honorem sanctae Crucis, éd. M. Perrin, Turnhout 1997, p. 59 par exemple
avec l’introduction du poème C5 : In hac igitur pagina crux sancta per medium tendit quattuor
quadrangulas formas circa latera ejus positas habens : ad ostendendum utique caelestis aedificii
structuram, Ecclesiae vidilicet Dei vivi, quae et domus ejus est, columna et fi mamentum veritatis.
42. L’expression est de Coroneo, I capetelli di San Pedro de la Nave (cité n. 38), p. 138.
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le récit biblique, Daniel est en tout cas enfermé dans un lieu clos et scellé par le 
roi ; l’espace de l’image – l’ubi – correspond à ce lieu clos, fermé par l’abaque, 
scellé par l’écriture, de la même façon que la bouche de la fosse est marqué du 
sceau du roi. L’écriture dans l’image n’est pas seulement mobilisée pour son conte-
nu, pour ce qu’elle peut produire d’identification ou de commentaire, mais aussi 
pour ce qu’elle produit visuellement, comme signe iconique, comme forme dans la 
composition du récit en images. À la différence des faces latérales, où les éléments 
végétaux pénètrent le champ de l’image, la face principale présente ainsi une image 
hermétique : Daniel est seul parmi les lions et coupé du monde extérieur. C’est de 
cet isolement absolu, renforcé visuellement par la profondeur de la sculpture, que naît 
le miracle du salut du condamné. La prière de Daniel à son Dieu fait abstraction 
des frontières de la fosse dans le récit biblique et de la corbeille dans l’image pour 
atteindre son objectif. Daniel est ainsi figuré au centre de la corbeille, en position 
d’orant, les bras levés, paumes largement ouvertes. Il met en contact l’eau du fond 
de la cuve de son supplice et l’abaque qui la scelle, dans un mouvement ascendant 
qui contraste avec l’orientation des fauves, tournés vers les pieds de Daniel. Leur 
gueule ostensiblement ouverte laisse apparaître leurs dents et leur langue, dans une 
posture antinaturelle chargée de mettre en image la férocité des lions en même 
temps que leur soumission à la volonté divine convoquée par la prière de Daniel.
Quoi qu’il en soit, le caractère synthétique de l’image de la corbeille accentue 
la disjonction entre le contenu de la sculpture et celui de l’inscription. Image et 
texte ne sont pas à l’unisson : pris séparément, ils ne disent pas la même chose. 
L’inscription fi e dans la pierre un instant, celui de la condamnation de Daniel, 
alors que l’image propose un récit, soit la mise en séquence d’événements (prière 
– action divine – salut). Dans une lecture indépendante des deux types de signes,
on ne pourrait que constater le décalage de contenus et envisager l’inscription
comme le titre de l’image – un titre cependant imparfait, incapable de donner à
lire ce que l’image donne à voir. Mais ce serait là lire l’œuvre de San Pedro de la Nave
telle qu’elle apparaît aujourd’hui aux historiens de l’art et aux épigraphistes et non
telle qu’elle fut conçue au viiie ou au ixe siècle. Réunis dans la profondeur de la
pierre, texte et image ne forment qu’un paradigme visuel qu’il faut lire de façon
solidaire. L’inscription n’est dès lors pas indépendante de l’image, et l’une et l’autre
doivent être lues dans une continuité qui est celle du matériau. La dynamique
visuelle descendante créée par la position des lions et surtout par la forme de
la corbeille conduit le regard (en ce qu’il est la résultante du procédé créatif ) de
l’abaque vers le fond de la cuve. Elle met en scène d’abord le lieu de l’image, l’espace
du récit par la croix et le mot ubi ; elle expose ensuite le motif en jeu dans l’image qui
est aussi la cause, l’élément déclencheur de la séquence narrative : daniel missus
est in lacum leonum. Les deux extrémités de l’inscription servent d’accroche à
la ligne qui délimite l’espace de la corbeille et qui, avec la réglure du texte, forme
une séquence alphabétique continue sur la face principale. Ce couvrement met en
image la fermeture de la cuve et la marque du sceau fait par le roi. Si l’on poursuit
la descente à l’intérieur de l’image (en suivant à la fois le récit biblique et la
composition de la sculpture), l’inscription que touche Daniel avec ses mains levées
permet de passer à la supplique du personnage enfermé et à son résultat, à savoir
la domestication des fauves qui, dans leur attitude de soumission, transforme
le lieu du supplice mentionné dans l’inscription en lieu de grâce évoqué dans l’image.
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La réunion de l’écriture et de l’image donne à voir une succession complexe 
d’événements sur le chapiteau de San Pedro de la Nave au sein d’une image fi e et 
unique. Partant, la mise en mouvement de cette séquence narrative par l’écriture 
et l’image se fait dans la capacité imaginative (au sens étymologique du terme) 
mobilisée par l’œuvre d’art43. Par définition, la disjonction entre le texte et l’image 
produit des espaces de liberté interprétative, dans la réception de l’œuvre mais 
surtout dans sa création, où le visuel peut agir pour atteindre la représentation de 
quelque chose qui lui échappe, d’un sens situé au-delà de la forme. À San Pedro de 
la Nave, l’ange n’est mentionné ni dans le texte ni dans l’image ; Daniel, bien que 
sauf, est toujours enfermé dans la fosse. C’est en dépassant ce que l’on voit, dans 
la conjonction de l’écriture et de l’image, que la suite du récit biblique peut être 
envisagée en images – mentales cette fois-ci. Or, c’est bien le décalage de contenu 
entre le texte et l’image institué dans un ubi matériel qui engage la création de 
ces nouvelles images.
Un tel jeu sur les temps de l’image se trouve, par définition, au-delà de ce que 
fi e le ciseau dans la pierre ou la brosse sur l’enduit. La rencontre de l’écriture et de 
l’image autorise la transgression de la forme, et permet de produire, dans le geste 
artistique d’écrire, du mouvement au-delà de la fixité, de la narration au-delà de 
l’iconicité ; in fin , une image au-delà de l’image44.
L’écriture ou l’artiste en présence
Dans la documentation, l’inscription apparaît très rarement comme un moyen 
de lever une ambigüité, ou bien parce qu’elle n’est pas nécessairement lisible ou 
visible, ou bien parce qu’elle fait référence à une figu e de manière explicite. Dans 
les deux cas, la mobilisation épigraphique concerne davantage le créateur de 
l’œuvre que son spectateur. Si l’inscription ne peut servir à l’identification par le 
spectateur, elle sert au créateur à instituer ce qu’il produit en tant qu’image, en tant 
que représentation. La plupart des inscriptions dans l’image monumentale (et dans 
l’image médiévale en général) sont donc réflexi es et concernent l’acte créatif lui-
même, comme on l’a vu à Estella. Elles proposent un discours sur l’œuvre en tant 
qu’action figurati e, et non en tant que produit reçu par le spectateur. La lisibilité, 
sans disparaître, devient relative, et si la présence de l’écriture est fondamentale, 
c’est parce qu’elle est trace du geste créatif. La conception d’une œuvre qui, malgré 
sa fixité, est toujours le signe d’un processus créatif explique pourquoi un très grand 
nombre d’inscriptions, parfois très simples en apparence, se trouvent en décalage 
avec l’image, en contrepoint, en syncope ou en dissonance.
43. Au sens où l’entend M. Karnes, Imagination, Meditation, and Cognition in the Middle Ages,
Chicago 2011 dans son étude fondamentale sur les mécanismes de l’imagination médiévale.
44. Voir à ce propos ce qu’écrit pour le haut Moyen Âge H. L. Kessler, Aliter enim videtur pictura,
aliter videntur litterae. Reading Medieval Pictures, dans Scrivere e leggere nell’alto Medioevo,
Spolète 2012 (Settimane di studio del Centro italiano di studi sull’alto Medioevo 59),
p. 701-726.
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Il ne s’agit pas, avec cette démonstration, de faire disparaître le récepteur de 
l’inscription, mais de concevoir la conjonction de l’écriture et de l’image dans le décor 
monumental du Moyen Âge sur le principe d’une symbiose ou, pour reprendre 
une terminologie médiévale, sur celui d’une mixtio45 : écriture et image, tout en 
conservant leurs propriétés, présentes et identifiables, fusionnent dans un nouvel 
objet complexe. Le spectateur de l’image inscrite reconnaît dans la présence des 
lettres l’action du concepteur et interprète éventuellement, grâce au dispositif et 
au contenu du texte, ses intentions figurati es et spirituelles.
En faisant remonter l’inscription dans le scénario de l’œuvre d’art, de sa réception 
vers sa conception, il faut discuter la fonction « didactique » des textes épigraphiques 
dans l’image, qui est davantage le fait des épigraphistes et des historiens de l’art que 
celui des acteurs de la communication visuelle et verbale au Moyen Âge. Et on attri-
buerait plus volontiers aux inscriptions dans l’image une pragmatique de l’ordre de 
la poïétique : la conjonction de l’écriture et de l’image génère un sens augmenté, 
dilaté du visuel parce qu’elle réunit justement dans le produit de l’art les traces de 
sa création et les effets de son exposition. La question n’est donc plus de savoir si on 
peut lire ou non une inscription médiévale ; il faut désormais chercher à analyser 
les modalités, les raisons et les effets de la conjonction du texte et de l’image.
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45. S. Caroti, Mixtio et reactio au Moyen Âge (xiiie-xve siècle), dans Terres médiévales, éd.
B. Ribémont, Paris 1993, p. 35-70.
